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La fable d’une fabrique — Ponge et son pré
La publication, en 1971, de La Fabrique du pré 
dans la collection « Les sentiers de la création » 
des éditions d’art Skira répond chez Francis 
Ponge au désir d’ouvrir son « atelier » et d’offrir 
la possibilité au lecteur d’assister, après coup 
mais comme au présent, à la fabrication  
de ses textes, en l’occurrence « Le pré », paru 
quelques années plus tôt. Restituer l’histoire  
de son écriture à travers ses brouillons 
successifs impliquait des aménagements et, 
notamment, certains « artiices de la mise en 
page » – mais « sans tricherie » – pour emmener 
le lecteur en le prenant « par le bras ».  
Dans le cas de La Fabrique du pré, le projet 
d’expliciter, en acte, un art poétique aboutit 
à un bel objet éditorial qui semble échapper 
à son auteur, même s’il a été associé à sa 
réalisation. On y voit en particulier se dessiner 
– à son insu ? – une esthétique de la rature.
par Jean-Charles Depaule
mots clés 
Brouillon, iction critique, 
lecteur, mise en scène, récit
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 « Ce sera un livre tout à fait à part, et vraiment merveilleux. »
 Gaëtan Picon
 En 1971 paraissait chez l’éditeur d’art suisse Skira 1 La Fabrique 
du pré 2 de Francis Ponge, onzième volume de la série « Les sentiers de la 
création », qui en compterait vingt-six. Avec cette collection d’une conception 
nouvelle, qu’il avait créée en 1969 et dirigeait avec Gaëtan Picon 3, Albert 
Skira poursuivait l’expérimentation qui caractérisait déjà son travail à ses 
débuts. L’idée des « Sentiers de la création » lui serait venue à la suite d’une 
promenade avec Pablo Picasso, au cours de laquelle il l’avait vu « ramasser 
un il de fer et un morceau de branche morte » que, quelques jours plus tard, 
il avait retrouvés dans l’atelier, « devenus sculptures » (Picon 1971 : 9). 
 Inaugurée par Elsa Triolet et Aragon, la collection continua d’exister 
après la mort de l’éditeur jusqu’en 1976, année de celle de Picon. Selon ses 
goûts, un lecteur gardera un souvenir plus intense de certains ouvrages, 
par exemple ceux réalisés par ou avec Claude Simon (Orion aveugle, 1970), 
Pierre Alechinsky (Roue libre) ou Jean Dubuffet (La Botte à niques), l’ami 
Jean Tardieu qui écrivit Obscurité du jour (1974) pour la couverture duquel 
Max Ernst créa un collage, Claude Lévi-Strauss (La Voie des masques, 
1975, 2 vol.), Roland Barthes (L’Empire des signes, 1970)… Le volume de 
Ponge n’est pas le moins fameux ni le moins coté.
 La collection accueille selon les cas les fragments d’une ego-histoire 
artistique, l’observation d’un processus créateur ou bien des rélexions 
suscitées par une rencontre esthétique et/ou intellectuelle. Il n’est pas rare 
que le programme d’un ouvrage, ixé d’un commun accord par l’auteur et 
l’éditeur, subisse des inléchissements ou des redéinitions au cours de son 
élaboration. La ligne éditoriale constante est un ton résolument personnel et 
un montage singulier des textes et des images, qui sont traitées avec un soin 
particulier. L’identité physique, visuelle, de la collection est claire. Le format, 
21,5 x 16,5 cm, est plus large et mieux adapté à l’iconographie que ceux qui 
prévalent pour les publications littéraires. La couverture, souple et pelliculée, 
est imprimée en quadrichromie avec deux bandeaux noirs. Sur celui qui est 
placé tout en haut est inscrit, fer à gauche, le nom de l’auteur en grandes 
lettres capitales blanches (« en réserve ») ; sur l’autre, dans la partie inférieure, 
sont indiqués sur deux lignes, en lettres blanches également, mais centrées, 
l’intitulé de la collection en bas de casse italique, puis, dans un corps plus 
petit et en capitales romain, le nom de l’éditeur. Dans la plage centrale, sont 
disposés illustration(s) et titre en bas de casse. Un caractère typographique 
a été conçu spécialement, dans la lignée du Garamond, par le designer 
belge Chris Brand (1921-1998). 
 Dans La Fabrique du pré, Ponge revient sur un texte déjà publié, « Le 
pré », dont il ouvre au public le dossier préparatoire dans l’intention, formulée 
dès « My creative method » (1947-1948), d’expliciter en acte son art poétique. 
 Malentendus 
 Pour Bernard Veck, éditeur du texte dans la Pléiade trente ans plus 
tard, le livre « s’inscrit au nombre de ruptures risquées par Ponge durant 
l’édiication de son œuvre, en réponse à la menace d’enfermement – toujours 
ci-contre 
 
ig. 1  
Couverture de La Fabrique 
du pré, de Francis Ponge, 
Genève, Albert Skira, 1971. 
Avec l’aimable autorisation de 
la succession Francis Ponge 
et des éditions Skira.
1. L’aventure éditoriale 
d’Albert Skira (1904-1973)  
avait débuté par la publication  
en 1931 des Métamorphoses 
d’Ovide, avec trente eaux-
fortes de Pablo Picasso.  
De 1933 à 1939, il avait édité 
en association avec Tériade 
Minotaure, la revue des 
surréalistes. Il dirigea ensuite, 
de 1944 à 1946, la revue  
d’art mensuelle Labyrinthe  
où Francis Ponge publia  
un texte sur Georges 
Braque en décembre 
1946. Il produisit ensuite 
de nombreux ouvrages, 
notamment la collection 
de monographies « Le goût 
de notre temps », qui le it 
connaître d’un vaste public. 
 
 
2. Dans cet article, la 
mention La Fabrique du pré, 
ou La Fabrique, sans autre 
précision, désigne l’édition 
originale de 1971 par Skira. 
 
 
3. Parallèlement à son 
action dans l’édition et dans 
le domaine de la politique 
culturelle – Gaëtan Picon 
(1915-1976) fut de 1959 
à 1966, au ministère des 
Affaires culturelles, le 
conseiller d’André Malraux 
jusqu’à ce que celui-ci 
s’en sépare à la suite d’un 
désaccord concernant Pierre 
Boulez –, Picon poursuivit 
une rélexion dans le champ 
de l’esthétique. Dans la 
collection « Les sentiers de la 
création », il fut l’auteur d’un 
volume personnel, Admirable 
tremblement du temps (1970), 
ainsi que de la présentation 
de La Chute d’Icare de Pablo 
Picasso (1971) et d’un volume 
de dessins et textes inédits 
de Joan Miró (Miró, carnets 
catalans, 1976, vingt-sixième 
et ultime volume publié). 
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vivement ressentie – que feraient peser sur elle des catégorisations réduc-
trices […] » (Veck 2002 : 1517). Parmi ces catégorisations, il y en a une en 
particulier qui a alimenté un malentendu encombrant et durable. Le Parti 
pris des choses, le titre de son premier livre important, a fonctionné comme 
une « enseigne » qui « conisquera longtemps les regards de la critique » 
(Beugnot 1989 [1986] : 125). Les textes de longueur variable de ce recueil 
publié en 1942 4 étaient consacrés en effet à des « choses », la pluie, l’huître, 
la fenêtre, le volet, la bougie…, mais à des vivants aussi bien, animaux et 
quelquefois, parmi eux, humains. Par la suite, d’autres feront leur apparition 
comme le cheval, la Seine ou le savon. Ils valurent à l’auteur d’être qualiié 
de « prosaïque ». Ponge serait, et incontestablement il l’est, l’exceptionnel 
observateur d’un monde tenu généralement pour négligeable, le cageot, 
le galet, etc. On a vu aussi en lui un aimable animiste. « Autre contresens très 
fréquent : croyant que vous êtes quelqu’un qui veut “ décrire des choses ” 
de la façon la plus “ objective ” possible, le lecteur vous accusera d’anthro-
pomorphisme », lui dit Philippe Sollers au cours d’une série d’entretiens 
radiophoniques réalisés en 1967. Sollers ajoute que l’on ne remarque jamais 
son travail « sur le texte lui-même » (Ponge et Sollers 1970 : 106-107).
 Ce malentendu a pesé et semble continuer de peser, massivement, 
sur la perception qu’on a de Ponge. Il est proclamé militant de l’antipoé-
tisme, et ce n’est pas faux : non seulement il refuse d’être considéré comme 
un poète, mais toute son œuvre répudie le poétisme substantiel hérité du 
romantisme que résume le slogan de Victor Hugo, « La poésie, c’est tout ce 
qu’il y a d’intime dans tout », et dont le surréalisme, auquel Ponge adhéra en 
1930 5, prit le relais. Un antipoétisme qui se fonderait sur un ultraréalisme. 
 Ponge avait assez tôt essayé de contrer le malentendu en afirmant 
nettement dans « My creative method » (1947-1948) : « PARTI PRIS DES CHOSES 
égale COMPTE TENU DES MOTS » (Ponge 1999 : 522). Il avait signalé le danger, 
auquel il n’avait sans doute pas complètement échappé, d’oublier que :
la représentation esthétique d’un objet ou d’un sentiment du monde 
extérieur se fait positivement dans un autre monde, avec d’autres 
éléments, dans une autre matière. Concernant la littérature, elle se 
fait dans la matière verbale. Il est sans doute absurde, à la limite, de 
vouloir soumettre une matière d’un tel ordre aux lois d’une matière 
toute différente. Cela peut conduire à l’aphasie. Pour qu’un texte […] 
puisse, d’aucune manière, prétendre rendre compte d’une réalité du 
monde de l’étendue (ou du temps), il faut qu’il atteigne d’abord à la 
réalité dans son propre monde, le monde des textes, lequel connaît 
d’autres lois. (Ponge 2002 : 28-29)
 Et Ponge n’a de cesse de montrer comment les choses, les objets, 
sont toujours, pour l’écrivain, à conquérir : l’objet objecte.
 Dans son combat, Ponge fait lèche de tout bois. Il se reporte 
constamment au Littré, il le recopie. Il pratique l’étymologie sans retenue, 
jusqu’à l’acrobatie, ne craignant pas de s’exposer à des critiques scienti-
iquement fondées. Il puise dans les ressources de la grammaire, quitte 
à la tordre un peu, et dans celles de la rhétorique. Il invente des néologismes, 
4. Ils avaient été sélectionnés 
et ordonnés par Jean Paulhan,  
son mentor et éditeur. 
Secrétaire de la Nouvelle 
Revue française, Paulhan 
(1884-1968), qui était de  
quinze ans son aîné, 
appartenait comme Ponge 
à une famille nîmoise de 
religion réformée. À plusieurs 
reprises, Ponge se brouilla 
avec lui, puis se réconcilia. 
 
 
5. En 1930, au moment où 
André Breton est en dificulté 
à l’intérieur du mouvement 
surréaliste, Ponge le rejoint 
pour quelque temps.
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6. Ponge avait encouragé  
et soutenu chaleureusement 
Philippe Sollers à ses débuts. 
Lorsqu’en 1960 celui-ci et 
Jean-Edern Hallier fondent 
avec quelques amis, dont 
Marcelin Pleynet et Denis 
Roche, la revue Tel Quel  
(titre emprunté à Paul Valéry), 
qu’ils placent sous le signe 
de l’expérimentation et 
de la rélexion théorique, 
Ponge en devient l’un des 
auteurs emblématiques. 
Comme lui, Tel Quel refuse 
la distinction des genres 
littéraires et s’intéresse au 
texte du point de vue de son 
fonctionnement. Après 1968, 
et lorsque Ponge approuve 
explicitement la politique 
du général de Gaulle, ses 
relations avec le groupe se 
dégradent. La rupture est 
consommée en 1974 à la 
suite d’un article de Pleynet 
sur Braque publié dans 
Art Press, que Ponge juge 
injurieux pour le peintre et 
malhonnête à son égard.  
À l’adresse de Pleynet, qu’il 
traite de « pâle voyou », il écrit 
une violente réponse : « Mais 
pour qui donc se prennent 
maintenant ces gens-là ? » 
(Ponge 2002 : 1397)
exploite l’assonance, l’allitération, l’homophonie, le calembour (parmi tant 
d’autres : raisonner/résonner ou, dans La Fabrique, élémentarité/alimen- 
tarité). Autant de manières, tantôt tendues, tantôt joueuses, joyeuses, voire 
jubilantes, de mobiliser les possibles offerts par le langage, en le poussant 
dans ses retranchements, pour alimenter la « rage de l’expression » en reve-
nant à la charge, sans crainte d’être fastidieux (ce mot revient souvent) pour 
son lecteur et pour lui-même. Le rapport à l’objet est ludique, aussi. Ponge 
parle de son travail comme un objeu au terme duquel il y a l’objoie où, dit-il, 
« la langue jouit ». Il existe en effet chez Ponge une érotique de la langue, portée 
à un haut degré dans l’introduction de La Fabrique, où les images sexuelles 
abondent (l’accouplement, l’orgasme, l’éjaculation de l’écriture, qui est sperme).
 À ce point je souhaite signaler également un possible malentendu, 
dont il convient d’affranchir mon propos. L’hypothèse de la iction qui se 
proile dans cet article pourrait être assimilée à l’attitude soupçonneuse 
consistant à regarder par-dessus l’épaule de l’auteur, lui qui – comble de 
ruse ? – nous ouvre son atelier, ses carnets, ses dossiers, son laboratoire 
(laboratoire verbal), son chantier, nous montre son établi, qui est en même 
temps un champ de bataille (tous ces mots sont de Ponge). Il ne s’agit pas, 
selon un penchant assez courant naguère, de débusquer une dimension 
ictionnelle cachée dans La Fabrique pas plus que de soumettre ce livre à 
un jugement de vérité dont, d’ailleurs, la iction n’est pas justiciable.
 « Le pré » et sa fabrique
 Le Parti pris des choses était un recueil de textes indépendants et 
bouclés, Pièces (1961) également, tandis que Pour un Malherbe (1965), art 
poétique en forme de célébration, et vice versa, était un journal, un relevé 
des moments d’une lecture-écriture en cours. Comme dans Le Savon, Ponge 
y procédait par variations, à la manière d’un musicien : 
[…] Ces répétitions, ces reprises da capo, ces variations sur un même 
thème, ces compositions en forme de fugue que vous admettez fort bien 
en musique, que vous admettez et dont vous jouissez – pourquoi nous 
seraient-elles, en matière de littérature, interdites ? (Ponge 2002 : 361) 
 La Fabrique du pré propose une mise au jour, effectuée a posteriori, 
du journal de la fabrication, ou « fabrique » (Ponge a hésité un moment entre 
ces deux mots), d’un texte assez bref mêlant prose et vers, « Le pré », qui 
s’inscrit dans un ensemble de préoccupations animant Ponge depuis au 
moins les années 1930 autour de la germination, de la végétation entre ciel 
et terre. La version déinitive du « Pré » avait été publiée d’abord par la revue 
Tel Quel 6 en 1964, et trois ans plus tard dans le Nouveau Recueil. 
 À partir du récit très suggestif que Ponge donne à Sollers, en 1967, 
de « l’opération qui consiste à faire naître le texte », voici les linéaments et les 
nœuds que j’ai tenté d’en dégager. D’abord, explique-t-il, « une émotion me 
venant d’un pré au sens de prairie ». La volonté d’en rendre compte, le mot 
pré devenant « comme un espèce d’obsession » (« ce monosyllabe se trouve 
constamment dans la bouche des Français »). Alors, « je suis allé au diction-
naire ». Entre prêt, près et pré, Ponge se trouve, « à la racine de ce mot, dans un 
contradictoire admirable, qui signiie à la fois le passé, le présent et l’avenir ». 
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7. Ce fac-similé sera distribué 
avec quelques autres, 
notamment « Les écuries 
d’Augias » et « À la rêveuse 
matière », aux visiteurs des 
deux expositions consacrées 
à Ponge en 1977 par le centre 
Georges-Pompidou, Francis 
Ponge : manuscrits, livres, 
peintures et Francis Ponge  
et ses peintres.
Il poursuit : « À partir de là, j’ai continué à écrire mon texte, et je suis arrivé 
à une certaine forme, je suis arrivé à boucler mon texte, de telle façon que 
s’y conirment à la fois le désir, c’est-à-dire l’émotion que m’a causée ce 
pré et la mort. » Le pré est en effet le lieu de la palabre mais aussi celui 
du duel, jeu de la verticale d’abord (corps debout), de l’oblique (les armes) 
et de l’horizontale (corps à terre ou dessous, enterrés). Et le duel, un acte 
d’amour dont le résultat est la mort. « Et seulement le pré reste. » (Ponge 
et Sollers 1970 : 171-175) L’envoi inal, adressé aux typographes, s’achève 
par la signature : 
 […] couchez mon nom,
 Pris dans le bas de casse, naturellement,
 Sauf les initiales, bien sûr
 Puisque ce sont aussi celles
 Du Fenouil et de la Prêle
 Qui demain croîtront dessus
 Francis Ponge 
 La Fabrique du pré comprend quatre parties. Après une introduction, 
des états (des états, et non la totalité, apprendra-t-on plus tard) sont repro-
duits en fac-similé sur papier couché blanc, 91 feuillets manuscrits surtout, 
annotés, biffés, surchargés, ou tapés à la machine avec des corrections à la 
main. Une transcription de ces mêmes états prend place à la in, composée 
en typographie sur un vergé vert (calembour pas loin). Entre ces deux en-
sembles identiques quant au contenu, et différents quant à la présentation, 
en troisième position, occupant un cahier de dix pages non paginé, le texte 
inal a été imprimé sur un papier mi-teinte de couleur brune, comme la terre 
sur laquelle pousse le pré, dans un caractère de même taille que celui du 
préambule (qui, lui, est paginé) mais plus gros que celui du dossier vert (éga- 
lement paginé). Il obéit à une justiication beaucoup plus ample que les deux 
autres sections imprimées. À cet ensemble, Ponge adjoint une brève profes-
sion inale, manuscrite, « Voici pourquoi j’ai vécu », datée du 19 juillet 1961 7. 
 Comme le prévoit la collection, le livre comporte des photographies 
et des reproductions de dessins et de peintures – Balthus, Botticelli, Cézanne, 
Chagall, Corot, Courbet, Dubuffet, Gérôme, Giorgione, Picasso et Seurat –, 
une miniature des Très Riches Heures du duc de Berry, une tapisserie 
représentant une licorne sur fond d’herbe leurie, et une miniature persane. 
S’y ajoutent une partition de Jean-Sébastien Bach qui est évoqué dans 
un des brouillons, une page du Littré, une reproduction de la couverture 
d’un traité de botanique édité en Suisse au XVIIIe siècle, une vue aérienne 
de la plaine lombarde et une carte indiquant la situation géographique 
du Chambon-sur-Lignon, lieu de villégiature de sa famille, où le pré fut ré-
vélé à Ponge en 1960 – « Nous sommes en 1960, une des années fastes de 
ma vie. » (Ponge 1971 : 243) 
 On peut supposer que les images, qui ont pour légende quelques 
mots prélevés dans le texte du « Pré », ont été retenues en fonction du rôle 
qu’elles ont joué dans son élaboration, en tant que déclencheurs, points 
d’appui ou échos. Ou qu’elles sont là pour, associations d’associations, 
ci-contre  
de gauche à droite  
et de haut en bas 
 
ig. 2 (a à f) 
Choix de couvertures des 
« Sentiers de la création », 
Genève, Albert Skira. Avec 
l’aimable autorisation des 
éditions Skira.  
 
a. Trois des quatre soleils de 
Miguel Angel Asturias, n° 14, 
1971, traduction par Claude 
Couffon. DR.  
 
b. Roue libre de Pierre 
Alechinsky, n° 13, 1971.  
© ADAGP, Paris 2014 
 
c. La Chute d’Icare au 
Palais de l’Unesco de Pablo 
Picasso, texte de Gaëtan 
Picon, n° 16, 1971.  
© Succession Picasso, 2014.
d. Carnets catalans. Dessins 
et textes inédits, de Joan 
Miró, présentés par Gaëtan 
Picon, n° 28, 1976, traduction 
par Edmond Raillard.  
© ADAGP, Paris, 2014. 
 
e. Émergences-Résurgences 
d’Henri Michaux, n° 20, 1972. 
© ADAGP, Paris 2014. 
 
f. La Mémoire du monde, 
d’André Masson, n° 22, 1974. 
© ADAGP, Paris 2014.
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évoquer, rappeler des images et souvenirs intervenus au cours de l’écriture, 
sorte d’archivage de l’imagination pongienne à l’œuvre. On y rencontre par 
exemple la chèvre, chère à Ponge et éminemment picassienne. Dans tous 
les cas on éprouve (j’éprouve) le sentiment de se trouver devant des éléments 
discontinus et disposés comme en contrepoint, qui mêlent, superposent des 
registres divers – affectif, sensible (voire sensuel), intellectuel : le Chambon-
sur-Lignon ; « Trois gravures d’herbes » ; une page du Littré… Assurément, ce 
ne sont pas des adjuvants, doubles didactiques destinés à expliciter le texte. 
On imagine mal que le vert intense de la photographie du Lignon à Chante-
grenouille (« De(depuis) la roche (jusqu’à) l’eau, le pré ») ou celui du tableau à 
la chèvre de Picasso (« Préparons donc la page où puisse aujourd’hui naître 
une vérité qui soit verte »), ou encore des Demoiselles de village de Courbet 
(« Une couche de couleur verte sur un fond de couleur de terre »), soit destiné 
à illustrer la verdeur du pré. En revanche, on conçoit sans peine qu’il célèbre 
sa vérité : platitude, simplicité – « Oh, mais, soudain, du vert la merveilleuse 
simplicité me ressuscite ! » (Ibid. : 229) Et qu’ainsi son propos en soit à la fois 
précisé et ouvert. 
 Les volumes précédents de la collection, et plus encore La Fabrique, 
exploitent les ressources offertes par les techniques de composition et 
d’impression de l’époque – dans les années 1970, le montage des pages 
s’effectuait manuellement sur une table lumineuse, à l’aide de ruban adhésif, 
à partir de morceaux découpés dans des feuilles d’acétate de cellulose. 
Dans La Fabrique, selon leur format, les fac-similés sont disposés « à la fran-
çaise » ou « à l’italienne ». Mentionnons également le jeu avec le corps des 
caractères et avec les blancs répartis libéralement, à la manière de la mise 
en page d’Un coup de dés… de Stéphane Mallarmé, référence majeure. 
Et, page 120, on se trouve à la limite du maniérisme : quelques mots consi-
dérablement grossis viennent occuper l’espace de la page : « SUR LE PRÉ/
Le duel […] », magniiant le grain et le tracé manuscrit. Enin, il faut noter 
l’impression systématique à fond perdu, c’est-à-dire sans marge, en pleine 
page, des images, y compris l’article « pré » du Littré et les fac-similés traités 
comme des images. Ce procédé fonctionne comme une marque de moder-
nité qui trouve son origine dans les expériences des avant-gardes – qu’on 
pense au constructivisme russe, par exemple aux maquettes de Varvara 
Stepanova et d’Alexandre Rodchenko, ou aux travaux du Bauhaus, voire au 
Style international initié par les Suisses après la Seconde Guerre mondiale. 
 Dans le colophon de La Fabrique, Lauro Venturi 8 est crédité de la 
« mise en images » du livre. La formule, qui a quelque chose de cinémato-
graphique, est peu courante, a fortiori dans un tel contexte. On la trouve 
également à la in de Trois des quatre soleils, de Miguel Ángel Asturias 
(1971), publié dans la même collection. Il est dificile de ne pas imputer à 
Venturi le traitement « généreux » des images et l’art d’allier écriture manuelle, 
typographie et iconographie qui se manifeste dans La Fabrique. 
 Fabriques 
 Reprenons. L’introduction, qui, du livre, est le seul texte écrit exprès 
pour cette édition, démarre ainsi, après une double page où est reproduite 
la photographie du Lignon (précédée par les mots « De(depuis) la roche 
(jusqu’à) l’eau, le pré ») : 
8. Lauro Venturi, cinéaste, 
est le ils de l’historien de l’art 
Lionello Venturi (lui-même ils 
d’Adolfo Venturi, considéré 
comme le fondateur de la 
discipline à l’université, en 
Italie), qui, refusant de prêter 
serment à Mussolini, avait 
quitté son pays, d’abord pour 
la France, ensuite pour les 
États-Unis. Lauro Venturi,  
né en 1923, était le beau- 
frère de Skira chez qui  
il vint travailler, à Genève, 
dans les années 1950. 
Auteur de ilms sur l’art (son 
ilm sur Marc Chagall obtint 
un Oscar en 1964), il aidait 
Skira dans ses projets de 
séries cinématographies 
et intervenait donc dans la 
confection des « Sentiers ». 
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 Les sentiers de la création
 20 mai 1970
 S’il me faut une fois de plus – et parce que ces problèmes et le 
genre littéraire qu’ils ont suscité sont maintenant à la mode – mettre 
sur table les états successifs de mon travail d’écriture à propos de 
telle ou telle émotion qui m’a d’abord porté à cette activité, je choisi-
rai d’étaler mes notes sur le pré.
 Ponge avait noté en 1954 : « J’ai bien envie de bouleverser un peu aussi 
le genre “ préface ” […] ou par la même occasion le genre titres, et donner, par 
exemple, une série de titres comme préface… » (Ponge 2005 : 321) Ici, il satisfait 
à cette envie ancienne en écrivant l’introduction, qui lui a été expressément 
commandée par Picon, sous la forme du journal (du 10 mai au 10 juillet 1970, 
le premier paragraphe échappant à l’ordre chronologique). Et il y discute 
le titre de la collection en jouant avec les deux mots, sentier – « pourquoi 
pas les avenues », demande-t-il – et création – « je n’aime pas trop ce mot », 
confesse-t-il en matérialiste philosophiquement conséquent. Il poursuit 
ensuite la méditation poétique-poéticienne qui sous-tend sa démarche – 
les choses (les aimer, les reconnaître), les mots…, la matérialité de l’écriture.
 Dans la production de Ponge, La Fabrique du pré s’insère entre deux 
ensembles (re)composés, dans une même optique, plusieurs années après 
la publication du texte qui en constitue le noyau : d’une part Le Carnet du 
bois de pins (1940-1941) dans lequel est fourni tout le dossier préparatoire 
du « Bois de pins », qui en fait n’avait pas abouti à une version terminale, 
et, d’autre part, Comment une igue de paroles et pourquoi (1977). Avec 
ces deux ensembles et La Fabrique du pré, Ponge cherche à « radicaliser », 
selon la formule de Jean-Marie Gleize – « radicalisation spectaculaire allant 
vers le tout montrer » (Gleize [dir.] 2004 : 121). C’est dans Comment une igue 
de paroles et pourquoi qu’il va le plus loin, puisqu’il y présente la totalité 
des brouillons de « La igue (sèche) » qui se sont succédé à partir de 1951 
jusqu’à la version déinitive coniée à la revue Tel Quel pour son premier 
numéro, qu’il a intégrée ensuite dans Le Grand Recueil, après quelques 
corrections et aménagements de mise en page, essentiellement (Ponge 
1999 : 803-805). Ces brouillons sont transcrits grâce à « un artiice typogra-
phique » destiné « à faciliter l’approche du travail de l’écrivain ». Quelques 
pages manuscrites, reproduites en fac-similé, ont été sélectionnées. 
 L’idée de reproduire des textes manuscrits dans La Fabrique du pré 
n’avait pas pris corps tout de suite. Picon écrivit à Ponge le 7 août 1970 : 
« On a décidé chez Skira de reproduire en fac-similé tous les états du Pré 
(bien entendu, l’introduction sur le thème des Sentiers de la création sera 
imprimée) – et le texte imprimé des différents états suivra sur papier bible. 
Je suis ravi de cette formule, dont je n’étais pas sûr qu’elle serait possible. 
Ce sera un livre tout à fait à part, et vraiment merveilleux. » (Veck 2002 : 1519)
 Parmi les raisons avancées, dès 1941, en réponse à l’inquiétude de 
son ami Gabriel Audisio qui ne comprend guère sa démarche, Ponge se 
comparait à un savant et avait cette formule : « publier l’histoire complète 
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OUI, il est intéressant de montrer le processus de « ma pensée ». Mais 
cela ne veut pas dire qu’il faille sous ce prétexte me lâcher, car cela 
irait à l’encontre de mon propos – mais il est très légitime au savant 
de décrire sa découverte par le menu, de raconter ses expériences, 
etc. (Ponge 1999 : 426 et 427).
 Ponge raconte que Picasso lui aurait afirmé : « Nous voulons montrer 
notre travail, et non faire des œuvres. » En rapportant ce propos, il ajoute : 
« Dans le futur, la science cherchera à connaître l’homme au travail. C’est 
dans cette perspective que j’ai daté toutes mes compositions, comme les 
documents pour les ethnographes. » (Ponge 2002 : 1437) Pourtant, il paraît 
douter au moins un moment de l’éventualité d’une approche ethnogra-
phique : « Il faut bien se rappeler en effet (et cela, seul un “ créateur ” sans 
doute peut un jour se le rappeler, parce qu’il l’a éprouvé lui-même), comment 
cela se passe dans le travail de l’expression verbale (je n’ose pas dire poé-
tique). » (Ibid. : 215) Il est vrai que dans cette remarque Ponge n’évoque pas 
les conditions « objectivables » de son travail d’écrivain, postures, dispositifs, 
papier, encre, etc., y compris les règles, les exigences techniques qu’il se 
donne ou celles qui lui sont extérieures et qu’il accepte, ni les opérations 
saisies dans leur matérialité (dans une saisie matérialiste). Il parle plutôt 
de ce qu’il reste d’irréductible, de mystérieux une fois inventoriées, décrites, 
ethnographiées ces conditions et toute l’« accumulation de forces » néces-
saire à l’écriture (ibid.).
 Jean Ristat sera l’ethnographe. Après avoir édité le journal de « La igue 
(sèche) », Comment une igue de paroles et pourquoi, il réalise un entretien 
avec l’écrivain et le publie en 1978 dans sa revue Digraphe, rivale de Tel Quel. 
Ponge y revient en détail sur ses instruments de travail, sur sa posture : 
il écrit sur ses genoux, quasi étendu, les pieds sur la table et le lanc droit 
appuyé contre elle. Il mentionne ses « roupillons » irrépressibles qui per-
mettent, au cours du travail qui l’absorbe, que périodiquement la tension 
retombe et que le cerveau se décongestionne. Il revient également sur 
l’écriture manuscrite et sur la dactylographie grâce à laquelle il porte à un 
moment donné un regard distancié sur son travail : « La machine c’est pour 
mettre au net, avoir une vision objective de mon texte. […] On voit la chose 
comme on lirait le livre de n’importe qui. » (Ponge 1997 [1977] : 282) 
 Dans La Fabrique, la seule, mais retentissante allusion à cet autopor-
trait de Ponge au travail surgit à la dernière page (« Voici pourquoi j’ai vécu ») : 
 Je me suis allongé
 aux côtés des êtres et des choses
 La plume à la main, et mon écritoire
 (une page blanche) sur les genoux
 Questions de forme et de genre
 Quel rapport existe-t-il entre l’évolution de sa pratique d’écrivain et ce 
qu’on pourrait appeler l’intention « ethnographique », ou scientiique, émise 
à plusieurs reprises par Ponge, de façon assez peu argumentée, il est vrai ? 
Je suis tenté d’y voir surtout une formulation métaphorique du désir réitéré 
de se dépouiller des oripeaux du poète et d’inventer une forme nouvelle. 
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En 1943, Ponge coniait à Jean Paulhan que le poème en prose ne lui 
sufisait pas : « comme Joyce ou Proust je cherche ma forme » (Paulhan et 
Ponge 2006, vol. I : 302). Jean-Marie Gleize entend dans cette expression 
la recherche d’« un nouveau genre (comme l’était naguère la “ déinition- 
description-œuvre d’art littéraire ”, désormais dépassée, insufisante, relevant 
trop, toujours, de la “ poésie ”) » (Gleize 1988 : 241). Ponge, qui dans cette 
tentative procédait selon son habitude par approximations et repérages, 
avait qualiié certains de ses textes non seulement d’histoire, de journal, 
comme on l’a vu, mais de journal poétique, voire de roman : « On pourrait 
encore appeler ça roman, parce que c’est aussi la vie d’un homme […] et en 
effet pour un artiste, enin, ou un ouvrier de mon genre, la vie et l’œuvre ne 
font qu’un. » (Ponge et Sollers 1970 : 106) Gleize quant à lui avance la notion 
utile de « iction critique » (Gleize 1988 : 177). 
 Journal, roman : une dimension narrative et même ictionnelle est 
donc suggérée, non seulement par ses plus attentifs lecteurs mais par 
Ponge lui-même. Elle semble résider d’abord dans la construction d’un récit 
(dificile d’imaginer une iction sans récit, et réciproquement), du récit de 
la « fabrique » du « Pré » que l’on peut mettre en relation avec la démarche 
rétrospective que Skira et Picon invitent les auteurs à emprunter. Un récit 
– on reprendra ici la déinition du linguiste Jean Dubois : « On appelle récit 
un discours rapporté à une temporalité passée (ou imaginée comme telle) 
par rapport au moment de l’énonciation. » (Dubois [dir.] 1994 : 398) Et tout 
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entier orienté vers un avenir, vers un débouché qui reste problématique 
jusqu’à l’envoi inal. Comme le rappelle Margaret Macdonald, la iction n’est 
pas affaire de vérité ou de fausseté, voire de mensonge, elle n’énonce pas 
des assertions vraies ou fausses (Macdonald 2004 [1992] : passim). Si iction 
il y a chez Ponge, elle est liée à la production de ce récit, qu’il invente, dont 
l’intrigue consisterait en un jeu de variations sur un même projet en cours 
et, plus encore, dans la lecture qu’il est possible d’en faire.
 La pratique de l’écrivain dont rend compte La Fabrique en détermine 
fortement la structure : il n’est pas indifférent que Ponge ne recoure pas au 
découpage et au collage « avec ciseaux et matériaux adhésifs », pratiqués de 
longue date par des auteurs qui s’inscrivent « dans une tension entre l’accu- 
mulation du déjà écrit et la projection à l’œuvre encore à venir » (Bustar-
ret 2011 : 372), avant la technique immatérielle du couper-coller qui nous 
est familière à nous, utilisateurs d’ordinateurs. « Mettre sur la table les états 
successifs de mon travail d’écriture », déclare Ponge. Les états successifs : 
chez lui, pas d’opération de superposition-effacement, son œuvre n’est pas 
un palimpseste, les brouillons ne s’annulent pas en se recouvrant, ils peuvent 
être étalés comme on étale son jeu dans un ordre irréversible (c’est une des 
caractéristiques du récit). En se déployant à la façon d’un éventail, les brouil- 
lons, les esquisses 9, les états constituent les épisodes d’une possible histoire. 
 Ainsi, à la fois provisoires et déinitifs, et donc ouverts et fermés, 
les fragments qui composent La Fabrique du pré suggèrent des variantes, 
des développements possibles qui seront retenus ou abandonnés (mais 
pas annulés) dans la version inale. Autant que cela soit concevable, le récit 
pongien progresse à la manière du point arrière, en une composition pa-
rataxique : sans coordination explicite, sans que soient justiiés, en cours 
de route, les enchaînements, ce qui lie les séquences et les séquences de 
séquences. Sans en combler les blancs. « Mais on peut aisément imaginer 
des lecteurs qui passent ces blancs et font se succéder les fragments 
comme des paragraphes » (je détourne ici une remarque de Pascal Quignard 
[2005 : 65]). D’autant plus que la visée déclarée de l’auteur est susceptible 
de suggérer un il. Quant à l’iconographie, elle court, à son allure, tout au 
long de la deuxième partie, avec, on l’a vu, quelques points d’ancrage par 
rapport au texte. Tel est le mode d’assemblage visible dans la deuxième ou 
la quatrième partie de La Fabrique, ce que Margaret Macdonald appellerait 
des arrangements, contrivances, « produisant, dans les œuvres de iction, 
un récit, non pas possible, mais plausible, c’est-à-dire “ à même de se faire 
accepter par le public ” » (Macdonald 2004 [1992] : 222, 226-227). 
 Dans La Fabrique du pré, il semble en outre que s’opère un glis-
sement du goût du fragment et de l’esquisse vers un effet d’archive. Pas 
plus que les autres textes de Ponge, on ne lit aujourd’hui ce livre comme 
au moment de sa parution en 1971. Ce truisme acquiert dans ce cas une 
pertinence particulière : La Fabrique, qui participait peut-être d’une mode 
(dixit Ponge), a eu un impact qu’il reste à évaluer dans le champ littéraire : 
sur l’écriture, et sans doute sur l’édition, entendue dans son sens le plus 
pratique – typographie et mise en page – ainsi que, indissociablement, 
sur les lecteurs. En exerçant ce que j’ai appelé « effet d’archive », La Fabrique 
du pré peut donc alimenter un régime ictionnel de nature formelle, où est 
9. Le goût pour l’esquisse 
n’est pas nouveau. Elle était 
chère aux romantiques 
pour qui, comme le montre 
Wendelin A. Guentner, 
elle ressortissait à « une 
esthétique de l’énergie ». 
Guentner rappelle notamment  
comment Eugène Delacroix 
fut partagé entre son penchant 
profond pour l’esquisse et 
l’exigence du tableau ini. 
Comme Edmund Burke, 
rappelle-t-elle également, 
Diderot appréciait déjà  
l’esquisse pour la «promesse »  
qu’elle fait à l’imagination 
(Guentner 1984 : 28 et 29). 
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mise en exergue la matérialité des signes qui font le cachet du document, 
pour l’essentiel numérotations, datations, annotations, surcharges, souli-
gnements… Ponge a sans doute contribué à ouvrir la voie à une esthétique 
du brouillon, de la rature, pouvant coniner au maniérisme (auquel Comment 
une igue… échappe) perceptible jusque dans le fait pour un artiste d’utiliser 
pour sa correspondance une page d’études, un croquis, ou pour un écrivain 
de tracer quelques mots au dos ou en marge d’une épreuve portant des 
corrections manuscrites ou de sa copie.
 Ponge – curieusement ? – ne confronte pas son entreprise à celle 
d’autres auteurs, qui par comparaison permettrait peut-être de mieux si-
tuer la sienne. Il ne répond pas à Audisio, qui compare la démarche « pas à 
pas, mot à mot » du Carnet du bois de pins avec celle du Journal des Faux- 
Monnayeurs d’André Gide, avec les commentaires par Dante de ses sonnets 
de Vita nova ou ceux d’Edgar Allan Poe pour Le Corbeau (Ponge 1999 : 
408), liste à laquelle on pourrait ajouter Paul Valéry et Raymond Roussel. 
S’il lui arrive de citer Gide, en le qualiiant au passage de « mauvais maître », 
voire de « semi-bouffon », il n’aborde jamais l’aspect rélexif de son travail. 
Il en va de même avec Poe, qui est quasi absent, avec Valéry ou Roussel, 
un des auteurs contemporains qu’il évoque pourtant fréquemment avec 
respect. Il est vrai que dans « Au sujet du Cimetière marin », Valéry propose 
un commentaire qui est second en quelque sorte, puisqu’il y commente un 
commentaire universitaire de son poème 10. Quant au Journal des Faux-
Monnayeurs, il donne un témoignage sur, et non de, l’élaboration du roman. 
On pense plus volontiers à « Genèse d’un poème » de Poe, ou à Comment 
j’ai écrit certains de mes livres de Roussel. Mais l’un et l’autre construisent a 
posteriori leur récit ou commentaire, voire leur récit-commentaire, en expli- 
citant si bien le programme de leur(s) œuvre(s) qu’on éprouve à les lire 
le sentiment d’une pure transparence entre intention et réalisation, sans 
jeu ni déchet ni pièces manquantes. Dans « Genèse d’un poème », Poe dé-
compose le mécanisme de son écriture du Corbeau, de façon troublante 
tant son essai est impeccable, et du coup ceux qui s’y sont laissé prendre 
parlent de mystiication. Quant à l’auteur de Locus Solus rédigeant Comment 
j’ai écrit certains de mes livres, il prétend mettre à nu les procédés quasi 
axiomatiques de son œuvre. Ponge, lui, n’est pas en position de méta-écri-
ture : en produisant les pièces de son dossier, autrement dit ses brouillons, 
il offre la possibilité au lecteur d’assister, après coup mais comme au présent, 
à la fabrication de ses textes, d’avoir ainsi accès à son modus operandi 
à travers la matérialité des traces.
 Il existe chez Ponge une constellation de mots renvoyant à l’idée 
d’exposition, de manifestation, de mise en exergue : exhibition, ostentation… 
Ostentation des dificultés, note-t-il à propos de deux strophes de Malherbe, 
en cherchant dans le Littré à cette occasion la déinition d’ostensoir, objet 
de la liturgie catholique destiné à l’exposition de l’hostie consacrée : « Ne 
s’agit-il pas de l’ostentation de nos dificultés et de nos faiblesses, et de 
leur transformation en vertus (rayonnantes) ? » (Ponge 2002 : 247) S’il n’est 
pas certain que le verbe « mettre en scène » appartienne au lexique pon-
gien, ses lecteurs les plus attentifs, eux, l’emploient. Jean-Marie Gleize voit 
dans le Carnet du bois de pins (1947) « le premier écrit ostensiblement 
inachevé, le premier à mettre en scène “ l’inachèvement perpétuel ” comme 
10. De Valéry on retiendra 
pourtant, dans « Au sujet 
du Cimetière marin », paru 
en 1933, cette remarque : 
« J’ai été blâmé […] d’avoir 
donné plusieurs textes du 
même poème, et même 
contradictoires. Je serais 
tenté (si je suivais mon 
sentiment) d’engager les 
poètes à produire, à la mode 
des musiciens, une diversité 
de variantes ou de solutions 
du même sujet. Rien ne me 
semblerait plus conforme à 
l’idée que j’aime à me faire 
d’un poète et de la poésie. » 
(Valéry 1962 [1933] : 1497, 
1501)
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son principe » (Gleize 1988 : 124). Et Bernard Beugnot déinit ainsi l’entre-
prise critique du poète : « Chercher par quels chemins d’écriture l’inventaire 
des objets du monde […] met en scène une expérience des problèmes 
de création, qui par un retour sur soi-même interroge ses présupposés. » 
(Beugnot 1989 [1986] : 124) Pour dévoiler sa pratique, il lui est nécessaire 
d’apprêter, du moins de rendre mieux visible par quelques opérations stric-
tement contrôlées ce qu’il livre au lecteur. À propos de Comment une igue 
de paroles et pourquoi, Ponge emploie le terme « exhibition » et, dans l’aver-
tissement du Grand Recueil (1961), il évoque les « artiices de la mise en 
pages », en ajoutant : « sans tricherie d’aucun ordre, en tout cas » (Ponge 
1999 : 445). Pour un Malherbe est pour lui l’occasion de jouer à maintes 
reprises avec affublement et désaffubler, auxquels font écho falbalas, rubans 
et fanfreluches (Ponge 2002 : 78 et 210). Son vocabulaire comprend aussi 
quelques mots qui renvoient à l’idée d’accentuer le trait, de focaliser l’écoute 
ou le regard :
[…] il est en mon pouvoir de manier certains engins ou dispositifs 
Comparables aux ampliicateurs, sélecteurs, écrans, diaphragmes, 
Fort en usage, depuis quelque temps, dans certaines techniques
J’y suis, même, devenu assez expert
Pour, comme un organiste agile ou un bon chef d’orchestre, 
Savoir faire sortir —
Non à proprement parler du silence —
Mais de la sourdine, de la non-remarque,
Telle ou telle voix, pour en jouir
Et faire jouir ma clientèle. (Ibid. : 662)
 Denis Roche a repéré « la façon qu’aurait Ponge d’appuyer plus 
ou moins fort sur la touche, ou sur le stylo, selon les mots de sa descrip-
tion, à la manière peut-être du pianiste qui use ou non de la pédale, allant 
même jusqu’à retenir le son de la note au-delà d’une juste mesure » (Roche 
1989 [1986] : 372). Un tel exercice, lorsqu’il est poussé à la limite, Ponge le 
compare à un « momon », espèce de mascarade qui ressortit au grotesque, 
avec une touche de désespoir 11.
 Il n’est pas rare, non plus, que pour être eficace le récit pongien ait 
le caractère démonstratif de la fable, « catégorie éminemment pongienne » 
(Gleize 1988 : 133), qui, en outre, fait bon ménage avec le proverbe dont 
Ponge adopte volontiers le ton péremptoire : 
Je crois que si l’on écrit […] on tend au proverbe (à la limite bien sûr). 
On veut que cela serve plusieurs fois et, à la limite, pour tous les 
publics, en toutes circonstances et que cela gagne le coup quand 
ce sera bien placé dans une discussion. 
Il en vante la puissance : 
Même dans un marché, celui qui sort un proverbe (quand deux 
personnes discutent), celui qui sort un proverbe au bon moment, il a 
gagné. (Ponge 1999 : 655) 
11. Momon : « une espèce 
de mascarade, une espèce 
de danse exécutée par des 
masques, ensuite un déi 
porté par des masques.  
Le radical est le même que 
dans momerie. L’on devrait 
pouvoir nommer ainsi, par 
extension, toute œuvre 
d’art comportant sa propre 
caricature ou dans laquelle 
l’auteur ridiculiserait son 
moyen d’expression.  
La Valse de Ravel est un 
momon. Ce genre particulier 
aux époques où la rhétorique 
est perdue, se cherche. » 
(Ponge 2002 : 373-378) 
Le mot est attesté par les 
dictionnaires dans cette 
acception comme vieilli.
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 Il est vrai, comme on le voit chez La Fontaine qu’il admire au plus haut 
point, que la morale inale d’une fable a souvent force de proverbe, au point 
de s’imposer comme l’héritage de la sagesse des nations à des générations 
successives qui en ignorent la source. Fable, proverbe pourraient prendre 
ici place dans une rubrique entre (les) genres que questionne Ponge.
 Le tiers 
 Ponge écrivait en ouverture de Proêmes (1948) : 
Tout se passe (du moins l’imaginé-je souvent) comme si, depuis que 
j’ai commencé à écrire, je courais sans le moindre succès « après » 
l’estime d’une certaine personne.
Où se situe cette personne, et si elle mérite ou non ma poursuite, 
peu importe. (Ponge 1999 : 165)
 Dans son entreprise – écrire le récit-journal-roman-exhibition de 
l’œuvre en cours – intervient le regard critique d’un tiers, dont la igure par 
excellence pour Ponge fut, dès le départ et pour longtemps, Paulhan, aîné, 
lecteur, mentor, éditeur, ami, mort avant la conception de La Fabrique du 
pré. Un tiers, entre l’auteur et son lecteur à venir, au singulier ou au pluriel, 
dont Ponge présuppose la compétence et que, en même temps, il institue 
en tant que lecteur (j’emprunte la formule à Umberto Eco, rappelant qu’« un 
texte veut que quelqu’un l’aide à fonctionner » [Eco 1989 [1979] : 68 et 64]). 
En le sollicitant, en l’apostrophant : 
Je m’adresse au lecteur, je le compromets directement, pour l’em-
mener avec moi (comme si je le prenais par le bras), comme pour 
lui faire épeler (c’est sa voix même qui doit sonner) ce que je veux 
lui/me faire entendre.
Il s’agit d’un des procédés (peut-être le procédé le plus typique) de 
la maïeutique. (Ponge 2005 : 327)
 Le tiers intervient d’abord entre l’auteur et l’auteur, qui est de soi-
même le premier lecteur, comme y insiste Ponge. Et non seulement il assiste 
à la naissance de l’œuvre, mais il lui arrive d’intervenir aux différents stades 
de la confection du produit éditorial, jusqu’à sa diffusion. C’est l’éditeur qui 
oblige éventuellement l’auteur à lâcher son texte – et Ponge ne cesse de 
souligner son importance. L’injonction de l’éditeur ou la lassitude 12, qui 
n’est pas le meilleur motif, telle semble bien souvent être l’alternative pon-
gienne pour mettre un terme à l’écriture interminable. Il est l’autorité qui 
ouvre à la publication, par la commande qu’il passe et par l’arrêt qu’il exige, 
mais aussi – comme on le mesure bien avec Paulhan – par le fait que, non 
seulement il présente son travail, mais qu’il contribue, au besoin, à le rendre 
présentable. Faut-il le reconnaître dans le personnage du « lecteur absolu » 
fort peu bavard qui apparaît dans Le Savon, pendant la courte séquence 
du « Prélude en saynète ou momon » ?
 Pour Comment une igue de paroles et pourquoi, Jean Ristat jouera 
ce rôle. Pour La Fabrique, c’est Picon. Mais il convient de ne pas concevoir 
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l’éditeur seulement comme un tiers individuel. Il est un travailleur collectif, 
incluant Lauro Venturi 13. Ponge semble avoir bien conscience de cet aspect : 
La Fabrique est fabriquée par une équipe, « qui s’y active » (Veck 2002 : 
1519). En l’occurrence, le poids de ce tiers est sans doute important au 
point que son accompagnement devienne captation, ainsi que Ponge le 
suggère dans sa dédicace à Philippe Sollers en avouant (même s’il a parti-
cipé activement aux choix iconographiques) s’être « peut-être, ici, un peu 
laissé faire 14 ». 
 Reprenons
 Dans le prière d’insérer imprimé sur le rabat de la couverture du livre 
édité par Skira, Ponge écrit (longtemps je n’y avais pas prêté attention) : 
« Il s’agit ici, en l’espèce, de la prostitution, la tête sous l’oreiller, de mon 
PRÉ. » Il s’en explique dans un entretien avec Pierre Dumayet, désamorçant 
ce que le mot aurait de dissonant en invoquant le fait qu’il consent « que 
les maladresses d’expression, le travail très hasardeux de la fabrication du 
texte soient mis à la disposition des lecteurs […] ». 
 Lors de l’émission Apostrophes du 4 avril 1977, Jean Ristat afirmait 
que Comment une igue de paroles, dont il était l’éditeur, était « un travail 
génétique », à la différence de La Fabrique du pré. On l’a vu, ce livre ne contient 
pas la totalité des états du poème : « Il y avait eu, explique Ponge à Ristat, 
un choix fait, d’accord avec moi par Gaëtan Picon. Il n’avait donné qu’environ 
les deux tiers. Il reste un certain nombre de feuillets qui n’ont pas été utilisés. » 
(Ponge 1997 [1977] : 275) Ce ne sera pas le cas pour Comment une igue… : 
« Alors, cette fois-ci, j’ai voulu que tout y soit. Il n’y a pas la moindre retenue, 
et c’est au sens moral aussi qu’il faut l’entendre, c’est-à-dire qu’il n’y a pas 
de retenues en raison de – comment dirais-je – enin du respect humain. 
Je donne tout, quitte à être particulièrement fastidieux. » (Ibid.) Ce détail 
nous invite à faire un pas supplémentaire et à déplacer le regard.
 La Fabrique : quel livre ? Tentons à nouveau une lecture, en sachant 
– c’est une de ses limites – que ce petit exercice de « phénoménologie » 
ne vaut pas enquête. Dans La Fabrique, une fois passée l’introduction et 
jusqu’au texte déinitif du « Pré », que lit-on (et lit-on) ? Il me semble que 
la matérialité du brouillon trouble le récit. On tourne (je tourne) les pages, 
l’attention lotte un peu, s’arrête sur une date, un soulignement, on scrute, 
on décrypte, on épèle des signes, on contemple les images qui sont belles, 
fac-similés des manuscrits compris, en accommodant le regard du détail 
microscopique au champ entier de la page, avant de confronter ces per-
cepts au « Pré » qui paraît en être la réduction mise au propre. S’il le souhaite, 
le lecteur a la possibilité de les confronter à leur version typographique 
qui vient ensuite comme en annexe. Entre-temps il est invité à lire « Le pré » 
proprement dit, enchâssé entre ces deux parenthèses. 
 La Fabrique du pré éditée par Skira occupe en effet une place à part 
dans le champ éditorial de son temps, et d’abord dans la carrière de Ponge. 
On le comprend d’autant mieux si on la compare à sa reprise dans la collection 
de la Pléiade, qui contraste profondément avec le livre rêvé par Picon : après 
l’introduction, elle restitue la démarche en publiant cette fois tous les états 
typographiés suivant un protocole de transcription qui diffère de celui utilisé 
13. Venturi, qui avait projeté 
un moment de venir au 
Chambon-sur-Lignon,  
a correspondu au sujet de 
l’iconographie avec Ponge, 
qui se rendit à Genève pour 
travailler sur la maquette. 
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dans l’édition Skira-Picon avec lequel Ponge avait conié à Jean Daive n’être 
pas d’accord et pour lequel il n’y aurait pas eu de bon à tirer (Veck 2002 : 
1520 n.1 et 1525). Quelques fac-similés sont reproduits dans un format qui 
les rend beaucoup moins lisibles. Et dans une quatrième partie, en annexe, 
« en atelier » selon l’expression parfaitement pongienne de l’éditeur, ont été 
ajoutés les folios qui n’avaient pas été retenus en 1971.
 Trois détails pour inir
 Premier détail : la teinte du papier, l’ampleur des lignes et sans doute 
l’absence de pagination « accusent », en le mettant en exergue, l’unicité du 
texte inal/initial, « Le pré ». 
 Deuxième détail : l’édition originale était accompagnée « d’un ban-
deau vert, portant en réserve le texte suivant : “PRÉS PARÉS PAR CHAGALL BACH 
COURBET DUBUFFET GIORGIONE COROT GÉRÔME CÉZANNE LITTRÉ BOTICELLI PICASSO 
BALTHUS SEURAT… ET FRANCIS PONGE. ” » (Ibid.)
 Le troisième détail concerne la couverture, son recto. Comme le veut 
la fonction d’appel qui lui est assignée par une longue tradition de lecture 
et d’édition, elle retient l’attention le temps de répondre à son invitation 
d’ouvrir le livre, on ne s’y attarde peut-être pas, tandis que son verso ne 
dit rien d’autre que, fer à gauche, en haut : « 11e volume/de la collection/ 
Les sentiers/de la création » ; et en bas : « Exclusivité Weber ». Sur la première 
de couverture, donc, on lit de haut en bas : sur le bandeau noir du haut, 
« FRANCIS PONGE », puis dans la large partie médiane, sur fond blanc, 
le titre couleur terre de Sienne ou terre de Sienne brûlée : « La fabrique du 
pré », au-dessus de la reproduction de trois planches d’herbier (8,5 cm de 
haut) encadrées par un mince ilet, dont les légendes ne sont pas lisibles. 
Sur le bandeau bas sont mentionnés, comme il se doit, la collection et 
l’éditeur. Et, ceci, que ma description a négligé jusque-là : en dessous des 
planches botaniques, prolongeant une « bulle » ovale (qui empiète sur le 
bandeau) où est écrit à la main (celle de l’auteur apparemment), comme 
une consigne donnée au typographe, « composer ici une ligne entière de 
points », une lèche indique ladite ligne, tracée elle aussi à la main dans une 
encre terre de Sienne.
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